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Was haben der Mond
und die Vertriebenen gemeinsam?
Sie kommen beide aus dem Osten

und haben alle einen Hof.

(Witz aus den spiten 1940er Jahren)

Alt waren sie eigentlich immer, die Tante und der Onkel, obwohl
sie viel jiinger waren, als ich jetzt, was gar nichts heifit, vielleicht
um die Vierzig und dann irgendwann um die Fiinfzig waren sie,
die Tante und der Onkel, der gar kein Onkel war, sondern auch
eine Tante, was ich lange nicht glauben konnte, und auch gar kei-
ne richtige Tante. Zu zweit lebten sie fast vierzig Jahre auf dem
groflen westfilischen Schultenhof, zusammen wire schon zu
viel gesagt gewesen, so hoflich, wie sie sich bis an ihr Lebensen-
de anredeten: Fraulein Lieschen, Friulein Mine und Sie grofi-
geschrieben, und so unterschiedlich, wie ihre privaten Zimmer
aussahen, die ihnen gehorten, die ihnen zugestanden wurden.
Und doch teilten sie den Alltag miteinander, aflen zusammen,
molken die Kiithe von eigener Hand, jeden Tag zwei Mal, mor-
gens und abends, dreizehn grofle Tiere, diese schonen rotbunten
mit den Wirbeln zwischen den Hornern und den spiegelblanken
dunklen Augen, mit ihren grofien massigen Leibern, ruhend wie
ein Berg, wenn sie im Stroh oder auf der Wiese lagen und wie-
derkauten, Leiber, die sich geméchlich jeden Abend in den Stall
bewegten. Schwerfillig waren sie und friedfertig, nur vor klei-
nen klaffenden Hunden sprangen sie erstaunlich flink zur Seite,
ansonsten trotteten diese wunderbaren Pflanzenfresserkorper
ganz im Einklang mit sich iiber die Wiese, liefSen hin und wie-
der Kuhfladen fallen, so weich, so warm wie ein Moorbad, wie
eine Fangopackung, wenn man mit den nackten Fiiflen darin
herumstapfte, keinen Gestank verstromten sie, sondern gerade-
zu einen Wohlgeruch. O ja, die Welt wire besser, wenn wir alle
Gras fressen konnten und nichts weiter, wie diese majestitischen
Kiihe, die die saftigen Grasbiischel im Sommer mit ihren rauen
Zungen absichelten, den ganzen Tag mit Fressen beschaftigt und
mit Ruhe und wieder mit Fressen — keine Musik, keine Religion,
keine Gespriche, nichts Hoheres. Aber vielleicht sind sie qua Ge-
burt schon dort, wohin die wenigsten von uns jemals gelangen,
im Nirvana der seligen Wunschlosigkeit namlich.

Manchmal bekamen sie auch Kélbchen, seltsamerweise geschah
das immer nachts, obwohl sich dann schon am Abend hin und



wieder eine unbestimmt-nervose Atmosphire im ganzen Hof
ausbreitete, von der wir Kinder aber gar nichts mitbekommen
sollten.

Tante Lieschen afl zwar mit uns Abendbrot, aber Tante Mine, die
ich jetzt nicht mehr Onkel Mine nannte, saf} nicht auf ihrem an-
gestammten Platz, diesem thronartig gepolsterten Rollsessel aus
schwarzem Kunststoff, den sie von ihrem Vater, dem ehemaligen
Patriarchen des Hofes, iibernommen hatte. Sie eilte geschiftig
hin und her, telefonierte, verschwand im Stall, tauchte wieder
auf, verschwitzt und schmutzig, ein Tuch verwegen und turban-
artig um ihre seltsame Frisur geschlungen, die ihre diinnen
braunen Haare zu einer nach oben gekimmten Innenrolle zu-
sammenfasste. Motoren sprangen an, heulten auf und verebbten
wieder, der Trecker wurde angelassen, obwohl es schon dunkel
war, und wir Kinder wurden ins Bett geschickt, heute ausnahms-
weise mal ohne Sandmannchen, schnell schnell, und vorher
nochmal aufs Klochen und das Waschen nicht vergessen, ihr
habt ja zwei Handtiicher fiir oben und unten, ich komme gleich
zum Nachtgebet. Klochen und schnell ins Bett klang einfacher als
es in Wirklichkeit war, denn die Toilette befand sich in diesem
verwirrend grofien Hof, jedenfalls die Toilette, die wir benut-
zen durften, sehr weit weg, sehr abgelegen. Zuerst musste man
vom Esszimmer ein paar Stufen nach unten in die riesige Kiiche
hinabsteigen, vorbei an dem alten Herd, in dem oft ein Feuer
knisterte. Hier wurde alles verbrannt, was brennbar war, auch
Plastik, als es langsam in den spiten Sechzigern aufkam, das mit
blaulichen oder griinlichen Flammen wegschmolz und wie eine
schlimme Siinde wirkte, denn sicher war das verboten; dann wei-
ter durch einen langen Gang, der Glasdach hief3, in dem lauter
Arbeitstische standen, an denen Stachelbeeren entstielt wurden
und andere niitzliche Dinge verrichtet werden konnten und das
eine Art Schleuse zwischen der Schmutzwelt der Landwirtschaft
und der sauberen Welt der herrschaftlichen Wohnraume dar-
stellte, hier hing ein Waschbecken an der Wand, dessen Emaille
stellenweise abgeplatzt war, wodurch der Rost sich landkarten-

artig weiter ausbreitete. Weiter in einen hohen dunklen Raum,
der Brennerei genannt wurde, in der Holzscheite in einer Ecke
lagen und geheimnisvolle Tiiren und Stiegen abzweigten und wo
man erst am rauen Holz der Stiitzbalken den Lichtschalter er-
tasten musste, bis ganz am Ende sich schlief3lich das sogenannte
Klochen auftat, ein Plumpsklo im ewigen Dammerlicht, dessen
Geruch von betdrender Milde und Schirfe zugleich war und wo
es auch besser war, dass man nicht allzu genau sehen konnte, um
vor all den Spinnen in den Ecken nicht schreiend davonzulau-
fen. Auf dem Riickweg, wihrend aus den Falten des Handtuchs
und aus allen Ecken des Glasdachs die merkwiirdigsten Geriiche
aufstiegen, nach Friichten, nach Eisen, nach Talg, hatte man das
pladdernde Wasser im Emaillewaschbecken tiber seine Finger
laufen zu lassen und sich am unergriindlich dunklen Handtuch
abzutrocknen, als Vorwiésche sozusagen, um dann durch Kiiche
und Esszimmer zu einer hohen schmalen Eichentreppe empor-
zusteigen, die hinter der Tiir noch héher und steiler nach oben
fithrte, zu den beiden niedrigen Stiibchen der Tante, die auch
nach oben gedchzt war und uns zuerst in unseren Schlafanzii-
gen vor einem Kreuz und einer Madonnenfigur niederknien
hief}, nachdem wir uns ordentlich gewaschen hatten, in ihrem
Schlafzimmer mit dem Eisenbett, auf dem sich ein iibermaflig
dickes Federbett wolbte, in diesem Schlafzimmer, in dem es im-
mer nach CD-Seife, dieser orangefarbenen durchsichtigen, und
Pfirsichen roch, die in einer Schale unter dem Kruzifix auf uns
warteten.

Wihrend wir also das Nachtgebet sprachen, holte gerade die
andere Tante, die wirklich kein Onkel war, den Trecker aus der
Garage und fuhr mit ihm in den Stall, um sich als Hebamme zu
betétigen, denn das Kalb wollte nicht kommen, so sehr sich die
arme Kuh in ihren Wehen oder wie das bei einer Kuh heif3t, auch
quilte und so sehr der Tierarzt auch sein Moglichstes versuchte
und schon gezogen und gezerrt hatte. Da band die Tante ein Seil
um die Vorderldufe des Kilbchens, die schon aus der Kuh her-
vorlugten und befestigte das Seil am tuckernden Trecker, setzte



sich auf den Sitz und fuhr ganz behutsam, wie es eben eine Heb-
amme tut, im ersten Gang an, um die Kuh von ihrer storrischen
Leibesfrucht zu befreien, Zentimeter fiir Zentimeter und halbe
Stunden um halbe Stunden, bis das ganze Kéalbchen hervorglitt
voller Schleim und Blut und der Tierarzt es sachte auffing und
ins Stroh legte, damit es von der Kuh abgeleckt werden konnte.
Die Tante aber kniipfte das Seil von den neugeborenen Hufen
wieder ab und fuhr schweifliberstromt den Trecker in die Gara-
ge, um danach mit dem Tierarzt, so ganz unter Ménnern, auf die
gegliickte Geburt anzustoflen, von der wir nichts mitbekommen
sollten.

Erst beim Fruhstiick wurde uns verkiindet, dass es ein neues
Kilbchen gebe, so, als sei es vom Himmel gefallen. Und genauso
sahen sie auch aus, die neugeborenen Kéilbchen, die matt und
mit noch feuchtem Fell im Stroh lagen und ihren schweren Kopf
mit den nachtblauen grofien Augen kaum halten konnten. Und
doch bemiihten sie sich immer wieder, schon am ersten Tag nach
der Geburt, aufzustehen und sich eine Weile auf ihren zittrigen
Beinen zu halten, um die gute Milch zu trinken und um dann
wieder kraftlos ins Stroh zuriickzusinken, wie diese Spielzeug-
figuren aus Holz, bei denen man unten driicken muss, so dass
ihre von einem Gummiband straff gehaltenen Glieder im Nu
zusammenfallen. Aber schon am néchsten Tag stand das Kalb-
chen bereits munter auf den Beinen, betrachtete alles mit seinen
ratselhaften groflen Augen und fing an, sobald man ihm einen
Finger ins weiche, zahnlose Maul steckte, derart daran zu saugen,
dass kurz darauf der ganze Kinderunterarm im Kélbchenmaul
verschwunden war und von einer wunderbar zarten und rauen
Zunge voller Hingabe abgeleckt wurde. Manchmal wurde das
neugeborene Kalb nicht weiter kommentiert, manchmal aber
hiefl es, mit leicht bedauerndem Unterton, es sei ein Almjéger,
was, wie sich spiter herausstellte, die Stierkédlbchen bezeichnete,
denen keine iiberméaflig lange Lebensdauer beschieden sein wiir-
de, denn Kalbsbraten und Kalbsleber galten als Delikatesse und
so viele Stiere mussten nicht grofigezogen werden. Auf dem Hof

hielten sie gar keinen, sondern lichen sich hin und wieder einen
aus, damit es immer weiterging mit den Kalbchen.

*

Tante Lieschens zwei Stiilbchen waren nur tiber die schmale stei-
le Eichentreppe zu erreichen. Alte, breite Eichendielen sorgten
mit ihrer Unebenheit dafiir, dass kein einziges Mobelstiick gera-
de stehen konnte und alles vor sich hinwackelte oder zumindest
schiefstand, der billige runde Tisch im Wohnzimmer mit den
Sesselchen, der Schreibtisch, die beiden Sofas, der Schrank und
die Truhe fiir die Betten ebenso wie die Spiegelkommode mit
dem Kruzifix, an der Unmengen von Rosenkrinzen hingen, und
das Nachtschrinkchen neben dem Eisenbett, auf dem Gebetbii-
cher und andere altertiimliche Schriften lagen. Das schénste in
diesen beiden niedrigen Zimmerchen mit winzigen Fenstern und
Dachschrigen waren zwei Schaffelle, ein élteres, schon etwas her-
untergetretenes, und ein neues mit flauschigen weiflen Haaren,
die immer wieder gebiirstet wurden und deren Geheimnis darin
bestand, dass, wenn man sie umdrehte, unten ein Biischelchen
von schwarzen Haaren zu sehen war, direkt neben dem Leder,
denn diese Felle waren echt, echtes Leder, echtes Schaffell, und
aufler den Eichendielen, die aber untrennbar zum Haus gehor-
ten, waren diese Felle das einzig Echte in diesen Rdumen.

Die Mobel zeigten billigstes Furnier oder gar Kunststoft mit Holz-
maserung, der auf Sperrholzplatten geklebt war, die an manchen
Réndern schon durchschimmerten. Auch deswegen war alles
klapprig und wackelig, weil es so leicht und unecht war, weil
nichts ein Gewicht hatte, weil alles neu war, wie auch die Spiele-
sammlung von Quelle in einem orangefarbenen Plastikkoffer,
die plétzlich auftauchte und bald schon kaputtging, wenn man
sie nur scharf anschaute; und nichts war hier so echt und so ge-
diegen wie all die Mébel, die unten standen, nichts, bis auf Tante
Lieschen selbst, die in diesen Zimmerchen wohnte. Sie passte
zwar zu den Eichendielen und vielleicht auch in diese niedrigen
Stiibchen, aber kaum zwischen diese Mobel, die mit der heifien



Nadel des frithen Massenkonsums geniht beziehungsweise zu-
sammengekleistert worden waren. Da war das schlichte Eisen-
bett noch von ganz anderer Soliditat. Es stammte wahrscheinlich
aus den spéten vierziger oder frithen fiinfziger Jahren, als Tante
Lieschen werktags noch dunkle und sonntags weifle, gestarkte
Stoffschiirzen trug. Obwohl sie sehr grofien Wert auf gute Bett-,
Leib- und Tischwische legte, geriet die feste Kleiderordnung
dann in den sechziger Jahren ins Wanken, als diese ungemein
praktischen, da pflegeleichten, gebliimten oder dunkelblauen
Perlonkittel auftauchten, mit denen sie in ihren Gummistiefeln
durch die Stélle und tiber den Hof schritt. Ein Bad, eine Toilette
hatte Tante Lieschen in ihren Stiibchen nicht, einzig ein Wasch-
becken im Schlafzimmer. Der lange Weg zum Plumpsklo wire
nachts geradezu halsbrecherisch gewesen, also operierte sie mit
einem Nachttopf.

Seltsam war, dass es in den privaten Raumen von Tante Mine,
die direkt unter denen von Tante Lieschen am Anfang der stei-
len Eichenstiege lagen, nicht nur eine ganz normale Toilette mit
Wasserspiilung gab, sondern auch ein riesiges Badezimmer mit
drei Waschbecken und in einem separaten Raum eine Badewan-
ne. Tante Lieschen aber durfte dieses Badezimmer, diese Toilette
nicht benutzen, sondern musste immer den weiten Weg unter
dem Glasdach und der Brennerei zum Plumpsklo nehmen. Ba-
den durfte sie dort auch nicht, sondern einmal in der Woche du-
schen, und das auch erst ab den siebziger Jahren. Da erst wurde
in der Milchkiiche, einem auflerhalb der Wohnraume liegenden
kellerartigen Raum, den man nur von auflen erreichen konnte,
eine Brause mit warmem Wasser eingebaut. Zuvor hatte Tante
Lieschen sich wahrscheinlich lange lange Jahre von Kopf bis Fuf3
mit Waschlappen fiir oben und unten an ihrem Waschbecken im
Schlafzimmer gewaschen und hatte dabei sicherlich die breiten
Eichendielen mit Wasser vollgetropft. Nun war sie gliicklich iiber
die heifle Dusche in der Milchkiiche, wo ansonsten die gemol-
kene Milch gefiltert und abgekocht wurde. Tagtaglich stieg sie
morgens ihre Eichenstiege hinunter, mit dem Nachttopf in der

Hand, und abends wieder hinauf, immer an einem grofiziigigen
Badezimmer mit ordentlicher Toilette und Badewanne vorbei,
das ihr verschlossen war und bis an ihr Lebensende verschlossen
sein wiirde.
*

Denn hier war Tante Mines Reich. Und nicht nur, dass diese ein
opulentes Badezimmer ihr eigen nannte - sie bewohnte nach
dem Tod ihres Vaters auch noch ein riesiges Schlafzimmer, in
dem ein grofles Himmelbett stand, die gedrechselten Sédulen und
der Baldachin aus Eiche, was sich bei all ihren Mébeln von selbst
verstand, und in dem Himmelbett sollte sogar einmal ein Bischof
geschlafen haben. Vom Schlafzimmer gelangte man in die gro-
e westfilische Deele, einen tibermif3ig hohen Saal mit offenem
Herdfeuer, das frither gebrannt haben mochte, und einem iiber-
mafig groflen Tisch in der Mitte, dessen gedrechselte Stiihle, die
darum herum standen, so wirkten, als warteten sie auf Konig
Artus’ Tafelrunde. Selten saf3 hier jemand. Noch seltener wurde
hier gegessen. Denn dieser Raum erschlug alle mit seiner Pracht.
Die Deele war vorgesehen fiir eine mindestens fiinfzehnkopfi-
ge wohlhabende westfilische Bauernfamilie, die im Winter am
Herdfeuer sitzen musste, aber nicht fiir zwei Frauen, die Zentral-
heizung hatten und den Hof allein bewirtschafteten. Dunkle Ei-
chenschranke mit gedrechselten Sdulen an den Seiten, die ver-
mutlich vollgestopft waren mit Vorkriegstischwasche, Erblinnen
und altem Tafelsilber, verdiisterten den ohnehin dunklen Raum,
der mit Sandsteinplatten ausgelegt war, noch mehr, und auch
die Jagdtrophden an den Wiénden, die Geweihe, der ausgestopfte
Fuchs und die Zinnteller und -humpen verbreiteten eine musea-
le, irreale Atmosphire, die in der Ndhe des Herdfeuers, auf dem
Biedermeierpodest und im angrenzenden Klavierzimmer noch
gesteigert wurde. Meist war die Tiir zu diesem Zimmer abge-
schlossen, was ihm einen ungeheuren Reiz verlieh, aber wenn
sie offen war, dann gab es fiir uns kein Halten, dann wurde alles
untersucht in dem kleinen Raum, wenn keiner guckte: Die ab-
genutzten und bereits etwas mottenzerfressenen, verschlissenen

mn



